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Il ghiottone errante di Paolo Monelli, pubblicato nel 1935, rappresenta uno dei primi esempi di 
narrativa di viaggio in tema di enogastronomia, un genere destinato a grande successo nel secondo 
dopoguerra. In questo articolo, oltre a ripercorrere la vicenda biografica di Monelli, si sottolineano le 
relazioni tra Il ghiottone e la cultura gastronomica del regime fascista, e si evidenziano alcuni tratti 
caratteristici del suo stile di scrittura. 
 
Paolo Monelli‟s Il ghiottone errante (The Wandering Glutton), published in 1935, is one of the first 
examples of food and travel writing, a genre destined to great success after the Second World War. 
This article traces the life of Monelli, and it points out the relationship between Il ghiottone and fascist 









Secondo un‟indagine di Coldiretti condotta nel 2011, il turismo enogastronomico 
italiano valeva oltre cinque miliardi di euro, ponendosi come l‟unico settore in 
costante crescita nel panorama nazionale. Dall‟analisi emergeva che più di un 
italiano su tre (35%) considerava la buona tavola come uno degli elementi 
fondamentali per il successo di una vacanza, un dato decisamente superiore 
all‟interesse verso i musei e le mostre (29%), lo shopping (16%), la ricerca di nuove 
amicizie (12%), lo sport (6%)1. 
Ora, pur con le inevitabili e certo non lievi limature che, presumibilmente, la crisi 
economica ha imposto su queste cifre, è del tutto evidente che siamo un popolo 
incuriosito da ciò che si mangia e si beve in un determinato luogo. Con questo non si 
vuol sostenere che siamo un popolo di gastronauti, perlomeno non nel senso dato a 
questo termine dal critico Davide Paolini, richiamando un viaggiatore che coltiva 
l‟amore per la scoperta dei profumi e dei sapori, un viaggiatore sensibile all‟armonia, 
alla lentezza, alla bellezza, un viaggiatore per il quale «un piatto, una ricetta, un 
                                                 
1
 <http://www2.coldiretti.it/News/Pagine/571---19-Luglio-2012.aspx>. 
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formaggio, un salume, un dolce, un frutto, un pesce, un ortaggio, un vino sono il 
punto di partenza, non lo striscione d‟arrivo» (Paolini 2005, pp. 3-4). Di fatto è 
impensabile che quei cinque miliardi di fatturato prodotto dai viaggi ghiotti siano 
riconducibili unicamente ad un novero di poeti del culatello di Zibello, di filologi 
dell‟asparago di Santena o di storici del vincisgrassi di Foligno: l‟esibizionismo 
televisivo del cibo, stigmatizzato da Carlo Petrini come una forma perversa di 
pornografia alimentare, è – fuor di discussione – un volano di notevole effetto per la 
crescita del settore nel suo complesso. Perciò la mia personale convinzione è che la 
maggioranza delle persone che viaggiano per assaporare questa o quella specialità 
non sia composta da enogastronomi esperti (anche se molti sono i sedicenti tali) 
quanto piuttosto da curiosi della buona cucina, ove curioso sia da intendere nel 
senso etimologico del termine, indicante colui che si cura di qualche cosa, senza 
necessariamente costruirci attorno un castello di scienza o di poesia. Rimane quindi 
aperta la questione se tale curiosità possa essere derubricata come una mera ricerca 
delle condizioni ideali di soddisfacimento della sfera sensoriale o se, invece, non 
possa configurarsi come un impegno, ancorché tenue, verso la scoperta di quella 
dimensione culturale che unisce un prodotto al territorio. Ogni curioso, in altre parole, 
declina in modo personale il rapporto tra il piacere di ciò che assapora e il piacere di 
conoscere la storia di ciò che viene assaporato; tuttavia mi pare che anche negli 
aspetti più massificati del turismo enogastronomico sia da scorgere un elemento 
positivo, vale a dire l‟interesse, flebile magari ma non del tutto esausto, nei confronti 
dell‟insolito, del diverso, dello sconosciuto. Certo, si obbietterà, gli stereotipi 
alimentari veicolati dai mezzi di comunicazione di massa si pongono come una 
potentissima e devastante livella che tende ad appiattire la complessità del cibo in 
quanto prodotto dell‟organismo agrario di un territorio, e cioè di quel fenomeno che, 
come scriveva Stefano Jacini alla fine dell‟Ottocento, più di ogni altro si presta a 
«mistificare chiunque abbia la pretesa di scoprirne i segreti, senza iniziazione 
sufficiente» (Jacini 1976, p. 12). Nondimeno, anche nel gaudente che è partito solo 
per farsi una bella mangiata, si può ravvisare un fondamentale che, medesimo, si 
rinviene dietro ben più approfondite ed intellettualmente raffinate esplorazioni, vale a 
dire che per conoscere il territorio dal punto di vista delle produzioni tipiche e delle 
trasformazioni culinarie bisogna necessariamente percorrerlo. Questo, si badi, non 
implica né che il gusto sia superiore agli altri sensi (anche se Buffon lo ha fatto, 
considerandolo inferiore solo al tatto2), né che esso sia scollegato dal patrimonio 
culturale delle diverse comunità in cui è stato elaborato: qui importa rilevare il fatto 
che se un viaggio fino a Venezia per vedere piazza San Marco può essere surrogato 
da una fotografia di quel luogo, tale surroga vale incomparabilmente meno per un 
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 Buffon 1802, p. 333. 
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piatto di poenta e schie, di cui si può leggere la ricetta e contemplarne l‟immagine, 
senza per questo avvicinarsi un briciolo alla sensazione gustativa provocata dal 
suddetto. Ed allora, a patto di non volersi arrangiare da sé cucinandosi il piatto in 
proprio (ammesso e non concesso che si recuperino gli ingredienti e che la mano sia 
felice nel trattarli) a Venezia bisogna andare. 
Operata questa debita distinzione è pur vero che il viaggio gastronomico, alla 
stregua di tutti gli altri viaggi, può essere preparato a tavolino grazie agli strumenti 
informativi di cui oggi si può disporre in larga copia, con tutte le avvertenze che 
dovrebbero essere tenute in conto relativamente alle finalità da cui sono animati tali 
sussidi alla ristorazione. Infatti, così come le immagini dei luoghi, grazie alla forza 
dell‟industria turistica che le impone nell‟immaginario collettivo, tendono a ridurre la 
capacità di un‟esperienza diretta delle cose viste durante il viaggio (Aime & Papotti 
2012), allo stesso modo anche la gastronomia, comunicata attraverso i linguaggi di 
massa, tende a iconizzare piatti e protagonisti dei fornelli. Ciò vale per le più eminenti 
guide gastronomiche che, sulla base della linea editoriale della testata, impongono 
veri e propri modelli culturali della ristorazione stimolando con le loro classifiche 
l‟incremento o il mantenimento della qualità complessiva dell‟offerta culinaria di un 
territorio commisurata alle forme del loro specifico Zeitgeist (Chossat & Gergaud 
2003). Ma vale anche per i social network che ormai rappresentano uno strumento 
fondamentale di incontro tra domanda e offerta i quali, tuttavia, a causa della loro 
logica bottom-up, tendono a premiare quegli esercizi che incamerano i giudizi 
quantitativamente più rilevanti e sui quali, in un perverso effetto retroattivo, si 
incanaleranno ulteriormente le attenzioni degli utenti futuri (Antinucci 2011, pp. 9-17). 
Per questo è importante che nel bagaglio del viaggiatore gastronomo 
compaiano strumenti atti a indicare il cammino secondo una differente prospettiva. 
La terza via, in tal senso, è data da quei resoconti di viaggio vergati da singoli autori i 
quali, mettendoci la loro faccia e prendendosi le dovute responsabilità, si assumono il 
compito di guidare il gourmet lungo percorsi non sempre noti, narrando la loro 
esperienza senza intenti tassonomici e senza l‟ossessivo bisogno di stilare 
classifiche distribuendo stelle, cappelli o altre benemerenze. Il valore di queste 
scritture consiste allora nell‟esempio che esse offrono al lettore di come si possa 
imbastire un itinerario personale alla scoperta della complessità del gusto in quanto 
fenomeno culturale. Oppure, senza complicarsi troppo la vita, per pregustare future 
emozioni palatali. Insomma, come ha scritto Lewis Mumford,  
 
„information retrieving,‟ however swift, is no substitute for discovering by direct 
personal inspection knowledge whose very existence one had possibly never 
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been aware of, and following it at one‟s own pace through the further ramification 
of relevant literature (Mumford 1970, p. 182). 
 
Alla luce di queste considerazioni, l‟opera di Paolo Monelli, al di là di una 
rimarchevole singolarità di tratti compositivi, spicca come uno degli esempi più 
precoci della narrativa odeporica finalizzata alla descrizione dei piaceri, e talora dei 
dispiaceri, della tavola. 
 
 
Paolo Monelli: cenni biografici3 
 
Nato il 15 luglio 1891 a Fiorano Modenese, dopo gli studi liceali conseguì la 
laurea in giurisprudenza presso l‟Università di Bologna. Contemporaneamente coltivò 
la precocissima passione per il giornalismo frequentando la redazione de Il resto del 
Carlino, testata sulla quale pubblicò i suoi primi pezzi di argomento sportivo, in 
particolare di alpinismo. 
Allo scoppio della prima guerra mondiale, Monelli si arruolò come volontario nel 
corpo degli Alpini; combattè in Valsugana (ottenendo la prima medaglia di bronzo al 
valor militare), sull‟Ortigara (seconda medaglia di bronzo) e infine, dopo Caporetto, 
sul Tondarecar (terza medaglia di bronzo). Fatto prigioniero dagli austriaci, fu 
rinchiuso nel castello di Salisburgo. In Austria rimase anche alla fine della guerra, 
con le forze di occupazione italiane, partecipando nel gennaio del 1919 ai lavori della 
sottocommissione d‟armistizio della Galizia.  
 
Rientrato in Italia e congedato dal servizio militare, Monelli riprese a lavorare 
per il Carlino con l‟incarico di inviato speciale e di corrispondente all‟estero, in 
particolare dalla Germania. Nel 1921 diede alle stampe un libro di ricordi delle sue 
esperienze militari (Le scarpe al sole. Cronache di gaie e di tristi avventure di alpini di 
muli e di vino), pubblicato prima da Cappelli e poi dai Treves, volume che ebbe 
notevole fortuna editoriale anche all‟estero. 
A partire dal 1921 Monelli iniziò a collaborare con La Stampa e con 
l‟Illustrazione italiana con pezzi relativi alla situazione politica e sociale della 
Germania, poi raccolti in Io e i tedeschi (Treves, 1927). 
Alla fine del 1926 Monelli lasciò La Stampa per approdare al Corriere della 
Sera, allora diretto da Ugo Ojetti. A Milano, nel novembre del 1926, partecipò – con 
Riccardo Bacchelli, Mario Alessandrini, Luigi Bonelli, Adolfo Franci, Antonio 
Nicodemi, Antonio Scarpa, Ottavio Steffenini, Mario Vellani Marchi, Antonio Veretti 
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 Per la redazione di questa parte ci si è avvalsi principalmente di Trevi 1993 e Zanetti 2011.  
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e Orio Vergani – alla riunione conviviale da cui nacque l‟idea del Premio Bagutta. 
Sempre a Milano, nella redazione dell‟Alpino (quindicinale dell‟Associazione 
Nazionale Alpini) Monelli conobbe l‟illustratore Giuseppe Novello: la comune 
esperienza bellica vissuta dai due sulle montagne cementò una solida amicizia che 
vide, come primo esito editoriale, il volume La guerra è bella ma scomoda. 46 tavole 
di Giuseppe Novello con un commento di Paolo Monelli (Treves, 1929). 
 
Licenziato dal Corriere nel 1929, Monelli fu assunto dalla Gazzetta del Popolo di 
Torino, quotidiano apertamente schierato con il regime (ne era direttore politico 
Ermanno Amicucci, deputato e segretario del Sindacato nazionale fascista dei 
giornalisti). Al di là dell‟orientamento politico, che comunque solleticava in Monelli il 
proprio spirito patriottico e nazionalista, questa testata introdusse un modo nuovo di 
concepire la comunicazione giornalistica: fu infatti il primo quotidiano italiano ad 
essere stampato a colori e a prevedere un‟impaginazione a settori (cronaca, 
spettacoli, letteratura, sport). Tale impostazione, verosimilmente, convinse Monelli 
alla collaborazione con un organo di stampa che, meglio di altri, poteva essere 
sensibile al proprio approccio al mestiere: «moderno, vero, aderente alla vita», per 
riprendere l‟espressione usata dall‟autore medesimo in una monografia (Questo 
mestieraccio, Treves, 1930) dedicata all‟esposizione e alla disamina della propria 
concezione giornalistica. Sulla Gazzetta del Popolo egli pubblicò le proprie 
corrispondenze dall‟estero (fra le quali quella da New York nel 1933 per celebrare la 
trasvolata oceanica di Italo Balbo e quelle della guerra di Etiopia fra il 1935 e il 1936), 
oltre a una rubrica a salvaguardia dell‟italiano, poi confluita in Barbaro dominio. 
Cinquecento esotismi esaminati, combattuti e banditi dalla lingua con antichi e nuovi 
argomenti, storia ed etimologia delle parole e aneddoti per svagare il lettore (Hoepli 
1933). Alla Gazzetta Monelli ritrovò Novello che, in terza pagina, accompagnò tre 
celebri reportage: quello del 1932 alla ricerca dei «monumenti più brutti d‟Italia», il 
tour enogastronomico del 1934 di cui tratteremo successivamente e, infine, un 
viaggio nelle località turistiche del Settentrione nel 1936. Al ruolo della terza pagina e 
alla collocazione dei suoi articoli in essa, Monelli fu sempre molto legato, al punto 
che in tarda età ebbe a lamentarsi dell‟usurpazione della medesima da parte dei 
letterati, «augurandosi che questi ultimi fossero presto spodestati dall‟ingiusto e 
detestato dominio lasciando finalmente ai giornalisti uno spazio di loro stretta 
pertinenza» (Cattaneo 1984, p. 25). 
Nel 1937 Monelli rientrò al Corriere della Sera, allora sotto la guida di Aldo 
Borelli, per dirigere l‟ufficio di corrispondenza da Parigi. Si infittiscono in questo 
periodo i rapporti con le alte sfere del potere che iniettano nell‟opera dello scrittore il 
triste veleno dell‟antisemitismo. 
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Sotto l‟egida di Bottai, dal 1941, Monelli inizia a collaborare con il periodico 
Primato, grazie alla sua posizione, ormai riconosciuta, di esperto epuratore dei 
barbarismi linguistici. Del resto tale sorvegliato controllo della forma si esercitava, 
innanzitutto, su sé stesso: com‟ebbe a rammentare Montanelli, «raramente ho visto 
un giornalista soffrire tanto sui tasti della “Lettera 22” e tanto tormentare la pagina 
prima di dettarla al giornale, ed anche dopo, quando, accortosi che un punto e 
virgola era stato mal posto, la richiamava per correggerla facendo bestemmiare tutta 
la redazione» (Montanelli 1997, p. 41). 
All‟inizio della seconda guerra mondiale, Monelli – nonostante l‟appartenenza al 
corpo degli Alpini – viene richiamato e assegnato ai ruoli del ministero della Marina 
con l‟incarico di corrispondente di guerra dalla Dalmazia e dal Montenegro. Fino al 
congedo definitivo nel 1943 con il grado di tenente colonnello. 
In questo periodo Monelli matura un sempre più forte sentimento di avversione 
nei confronti del regime che lo porta - dopo aver vissuto da testimone, nel luglio del 
1943, la votazione al Gran Consiglio del Fascismo dell‟ordine del giorno Grandi al 
quale seguì la caduta del governo di Mussolini e il suo arresto - a militare sul fronte 
opposto, proseguendo cioè la sua opera di giornalista di guerra al seguito del Corpo 
italiano di liberazione. A questi avvenimenti, e più in generale a una rilettura di tutta 
l‟esperienza del regime, della guerra e della liberazione egli dedicherà Roma 
1943 (Migliaresi, 1945): un «callido, diplomatico autodafé che consente a Monelli di 
riaccreditarsi senza troppi danni, mantenendo intatte le qualità dell‟ingegno e della 
scrittura, come interprete fededegno di una difficile fase di transizione politico-
istituzionale» (Contorbia 2009, p. XVII). 
 
Stabilitosi ormai definitivamente a Roma dove, tra l‟altro, si era unito in 
matrimonio a Palma Bucarelli, sovrintendente dalla Galleria Nazionale d‟Arte 
Moderna, Monelli svolse un ruolo di primo piano nella vita culturale della capitale: 
partecipò, alla nascita del gruppo degli «Amici della Domenica» che presiedette alla 
fondazione del Premio Strega; collaborò alla rivista Mercurio, mensile di politica, arte 
e scienze diretto da Alba de Céspedes; riesaminò criticamente l‟adesione di massa 
degli italiani al fascismo nella biografia del Duce Mussolini piccolo borghese 
(Garzanti 1950). Fu anche attore nella commedia cinematografica di Renato 
Castellani, Mio figlio professore (1946) e ne La primula bianca di Carlo Ludovico 
Bragaglia (1949). Si colloca in questo periodo un interesse sempre più spiccato per 
Monelli verso la narrativa di cui sono testimonianza le raccolte di racconti Sessanta 
donne (Garzanti 1947), Morte del diplomatico (Mondadori 1952), Nessuna nuvola in 
cielo (Mondadori 1957), e il romanzo storico Avventura nel primo secolo (Mondadori 
1958). 









Nel frattempo Monelli riprese la carriera giornalistica dapprima alla Stampa (di 
nuovo con Novello), e poi dal 1967 al Corriere della Sera. Non mancarono 
collaborazioni anche con i nuovi rotocalchi L’Europeo, Il Mondo e Epoca. Suoi 
argomenti favoriti rimasero le corrispondenze di guerra, le polemiche di costume (sui 
nuovi stili di vita importati dall‟estero, sulla televisione), e l‟enogastronomia, ambito al 
quale appartiene il volume O.P. ossia il vero bevitore (Longanesi, 1963).  
Una lunga malattia lo costrinse, infine, all‟inattività e poi alla morte, sopraggiunta 





Fig. 1: Paolo Monelli: un ritratto fotografico in mezz‟età con il suo inseparabile 
monocolo. Courtesy: Biblioteca Statale Antonio Baldini – Roma. 
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Paolo Monelli viaggiatore e gastronomo 
 
Come si può arguire da queste note biografiche, Monelli, prima di essere 
gastronomo, fu viaggiatore. In questo caso l‟ordine dei fattori ha la sua importanza, 
vale a dire che Monelli pubblicò Il ghiottone errante all‟età di quarantaquattro anni, 
quando era già una penna celebre e rifinita4. L‟esperienza di uomo di mondo e lo stile 
ricercato rappresentano il solido punto di appoggio su cui si fonda l‟esperienza di 
Monelli gastronomo, unitamente ad un altro punto chiave, ovvero la generale 
motivazione che spinge il nostro ad occuparsi di cronache di viaggio. Tale 
motivazione è da ravvisarsi in un intento eminentemente pedagogico: Monelli vuole 
«contribuire all‟educazione dei viaggiatori» (Capatti 119), e questo sia che si tratti di 
storia dell‟arte (come nel viaggio già menzionato alla ricerca dei monumenti più brutti 
d‟Italia) sia che si tratti di gastronomia. Questa tendenza formativa nei confronti del 
lettore sarà dagli anni Trenta in avanti una costante del nostro, sempre più prono, 
con l‟avanzare dell‟età, ad usare la frusta contro l‟aberrazione incalzante dei costumi 
moderni da un lato e dall‟altro ad indicare la via smarrita del buon gusto e del buon 
senso. Dietro la lente del suo monocolo Monelli osserva, annota, approva, deplora e, 
contestualmente, crea con la sua scrittura il mito di se stesso, autoinnalzandosi a 
vertici di inarrivabile dandismo5, come a marcare una distanza comunque incolmabile 
tra il maestro, anzi l‟arbiter elegantiarum, e il resto del mondo. 
Ciò detto: perché la gastronomia? Vale a dire come mai un reporter di razza 
come Monelli, dopo essersi occupato di storia, politica arte e linguistica, decide di 
affrontare il tema del rapporto tra gli italiani e il cibo?  
Per rispondere a questa domanda bisogna considerare come, nell‟ottica del 
rinnovamento degli italiani propugnata dal regime fascista, l‟alimentazione fosse uno 
dei punti chiave del discorso. La prospettiva autarchica dell‟economia del Ventennio, 
alla quale fecero da catalizzatori la grande depressione del 1929 con il crollo del 
commercio internazionale e le “inique sanzioni” del 1935 comminate all‟Italia a 
seguito della guerra etiopica, si rivela come la chiave di lettura più interessante con 
la quale devono essere interpretate le iniziative di quel tempo volte a favorire usi 
culinari basati sull‟economia domestica (una tendenza, peraltro, rilevante fin dai primi 
anni del Novecento) e sulla propaganda delle virtù nutritive e gustative dei prodotti 
                                                 
4
 La prima edizione de Il ghiottone errante. Viaggio gastronomico attraverso l’Italia è pubblicata a 
Milano nel 1935 dai Fratelli Treves. Seguono nel 1935 e nel 1936 rispettivamente una “Seconda 
edizione riveduta” e una “Terza edizione”: di fatto si tratta di mere ristampe. Una effettiva “Seconda 
edizione riveduta” è pubblicata a Milano da Garzanti nel 1947, con l‟aggiunta di un Dialogo fra l’autore 
e Novello e di diverse note. Infine due sono le edizioni recenti: una del 1992 (Biblioteca del Vascello, 
Roma) e una del 2005 (Touring Club Editore, Milano), a cura e con un saggio introduttivo di Luca 
Clerici intitolato L’espressionismo gastronomico di un “vecchio soldato” (pp. 7-18). 
5
 Pare, ad esempio, che arrivasse in via Solferino su una Rolls Royce a noleggio con grande scandalo 
dell‟amministratore delegato del Corriere (Marcucci 2005, p. 324). 
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del territorio italiano. Tali prodotti vanno perciò identificati e propagandati al fine di 
poter stilare un nuovo canone alimentare identificativo della nazione nella sua 
interezza, ben al di là dunque dell‟originaria dimensione locale nel quale gli usi e i 
costumi alimentari sono stati in un certo qual modo confinati. Ecco allora porsi la 
necessità di strumenti in grado di divulgare tale patrimonio, a cominciare dalla 
pubblicazione nel 1931 della Guida gastronomica d’Italia da parte del Touring Club, a 
seguito di un‟indagine approfondita sugli usi e i costumi delle cucine italiche basata 
su dettagliati questionari spediti ai soci del sodalizio in tutto il Paese6. Nella 
prefazione, ad opera di Arturo Marescalchi, deputato e sottosegretario all‟Agricoltura, 
ci si chiede cosa mangia e come beve l‟Italiano: 
 
L‟argomento è tutt‟altro che prosaico e volgare; è del massimo interesse. Non 
solo perché, come fu notato, le gioie della mensa sono fra le più schiette, sane, 
naturali ed atte ad accomunare gli uomini, a renderli miti, a fare più intimi i dolci 
vincoli attorno al desco famigliare; ma anche perché, nella varietà grandissima di 
cibi e di maniere di prepararli, da paese a paese sta, fra noi, una delle 
caratteristiche tradizionali delle popolazioni così da costituire un elemento del 
costume, forse anche a relazioni etniche e psicologiche. 
Conoscere tutte queste specialià, non è facile. Corre la fama da tempo di alcune 
di esse fra il popolo, ma sono una quantità trascurabile rispetto alla grande 
massa di cui è ricco il nostro Paese (Marescalchi 1931, p. 4). 
 
È proprio in questo torno di tempo, quindi, che la gastronomia assume una 
propria autonomia quale soggetto di una pubblicistica di viaggio ad essa 
specificamente dedicata e non più quale complemento di informazione inserito 
all‟interno delle guide per i viaggiatori in visita nel nostro Paese. Indubbiamente la 
grande rivoluzione dei trasporti – l‟espansione della rete ferroviaria, in primo luogo; a 
cui c‟è da aggiungere la sempre maggiore disponibilità di mezzi di locomozione 
autonomi: bicicletta, motocicletta, automobile – aveva acquito la necessità, avvertita 
soprattutto al termine del primo conflitto mondiale, di strumenti in grado di indirizzare 
il viaggiatore verso alloggi confortevoli e ristoranti ove perlomeno non si attentasse in 
modo smaccato alla salute. Ora però l‟ambizione è un‟altra e consiste, come si 
evince dalle parole di Marescalchi, nell‟identificazione delle ricchezze alimentari o, 
meglio, delle tipicità le quali, come ha notato Alberto Capatti (2003, p. 17), sono da 
considerarsi beni di consumo di un mercato nazionale. 
Perciò, mentre la maggioranza della popolazione rafforzava i dolci vincoli 
riunendosi attorno al desco famigliare, cercando di fare il possibile per sbarcare il 
                                                 
6
 Sulla genesi della Guida si veda Capatti 1998, pp. 787-788 e soprattutto Portincasa 2008. 
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lunario a fronte delle sempre più pressanti ristrettezze economiche (e non si contano 
manuali e opuscoli che insegnano alle massaie a far di necessità virtù ingegnandosi 
a recuperare gli scarti e a camuffare i piatti con le più fantasiose surroghe), quella 
élite borghese7 che poteva permettersi di viaggiare era stimolata a ricercare i piatti 
che maggiormente fossero legati alla ruralità territoriale, secondo un piano ideologico 
ben preciso di recupero delle tradizioni locali e di valorizzazione delle produzioni 
autoctone. Come ha scritto John Dickie: 
 
La guida del Touring club colmava le lacune dell‟incompleta mappa culinaria 
tracciata dall‟Artusi, allargandola fino a includere ogni angolo del paese: tanti 
tasselli, sempre più numerosi, del grandioso mosaico gastronomico italiano 
diventavano accessibili a chi aveva i mezzi per andarli a scovare. Per questa 
casta di fortunati, la cucina divenne un elemento integrante dell‟esperienza del 
viaggio: paesaggi insoliti, dialetti esotici, vini rustici e inebrianti, tutto contribuiva 
a evocare un senso del luogo inimitabile, che si ritrovava concentrato al meglio 
nelle specialità locali. Conoscere l‟Italia voleva dire conoscere la sua cucina 
(2009, p. 321). 
 
 
Il ghiottone errante 
 
Stabilito, quindi, che il tema gastronomico merita rispetto, si tratta di capire 
come affrontarlo e cioè come il viaggio debba essere organizzato. Il contesto di 
pubblicazione, la terza pagina di un quotidiano, impone una successione di puntate 
che – in un arco di tempo relativamente breve – fungano da campione 
esemplificativo dell‟intero Paese: a differenza del taglio repertoriale della Guida del 
TCI, quello di Monelli è solo uno fra i tanti possibili viaggi nella cucina italiana, perciò 
il primo problema consiste nella scelta dell‟itinerario. Scorriamo l‟elenco delle località 
da cui vengono inviate le sedici corrispondenze: Barbaresco, Barolo, Caluso, 
Pescarenico, Conegliano, Sorbara, Bertinoro, Sestri Levante, Montepulciano, Roma, 
Sabaudia, Pescara, Ravello, Palermo, Bari, Montecatini. Se ne ricava una geografia 
dove il settentrione prevale sul meridione e nella quale la provincia gioca – e vince – 
la sua partita contro la cucina dei capoluoghi. Essi, di fatto, non mancano: a parte 
quelli esplicitamente elencati, altri spesso vengono menzionati all‟interno degli 
articoli, tuttavia ciò che va notato, come ha fatto Alberto Capatti, è la collocazione del 
punto di vista dell‟autore che sceglie di osservare ciascuna realtà regionale «con 
un‟ottica angolare, da un piccolo punto di osservazione» (Capatti 2000, p. 118). Tale 
                                                 
7
 Sui rapporti tra borghesia e TCI, si veda Bardelli 2004. 
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atteggiamento, come abbiamo detto, si confà alle direttive del regime ma, 
contemporaneamente, si rivela quello più consono allo stile narrativo di Monelli, che 
privilegia il bozzetto all‟affresco e che fa della digressione, apparentemente causata 
dall‟imbattersi in un vino, in un piatto o in un oste dai tratti inconsueti, un vero leit-
motiv di tutto il percorso, collocandosi più e più volte con dignità autonoma nello 




La digressione linguistica è, di fatto, figlia della digressione odeporica e cioè 
della apparente facilità di scelta che Monelli si dà nelle preferenze del suo percorso: 
in altre parole, la prospettiva del mondo piccolo consente allo scrittore di muoversi 
                                                 
8
 Per dirla con Genette (1989, p. 321), le note offrono a Monelli un secondo livello del discorso nel 
quale, oltre alle citazioni erudite e agli aneddoti salaci, si ritrovano perfino – allo scopo di approfondire 
i temi della narrazione principale – le riproduzioni di interi articoli già pubblicati altrove dall‟autore, 
come nel caso della Storia naturale del merluzzo o de L’oste dai sette volti. Su questo aspetto cfr. 
Clerici 2005, p. 14. 
Fig. 2: La copertina della prima 
edizione de Il ghiottone errante. 
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con un‟agilità di passo e una freschezza di tratto difficilmente tollerabili nella 
monumentalità cittadina: «vituperammo nel cuore il metropolitano» (p. 126), come 
scrive sdegnato per un ingorgo del traffico di Roma. Ecco allora l‟elezione, per il titolo 
del volume, dell‟aggettivo errante, che sa di cavalieri medievali e che risuona di echi 
petrarcheschi: anche in questo si conferma lo stile del nostro. Purtuttavia, sulla 
scorta del Tommaseo, dovremmo considerare come l‟erranza rappresenti un moto 
che «non sia o non paia diretto ad un punto». La libertà che Monelli si prende nello 
stabilire dove andare e che Capatti definisce un andirivieni ozioso-curioso, un «fare 
del turismo senza Baedecker [sic] e senza soste obbligate» (p. 119) è, in effetti, una 
libertà vigilata. Le apparenti divagazioni di Monelli, condite dalla sua allure di 
perdigiorno estivo, stagione durante la quale si snoda l‟itinerario, si appoggiano su 
un‟imbastitura che ha, eccome, le sue mete obbligate: si pensi al ruolo di primo piano 
rivestito dal Piemonte e dai suoi vini (si rammenti che la Gazzetta del Popolo era di 
Torino); si considerino le visite a trattorie celeberrime e citatissime come Alfredo a 
Roma o il Pappagallo a Bologna; si notino le descrizioni, certo non di passaggio, di 
cibi ormai entrati nel circuito turistico come la pizza napoletana o la bistecca 
fiorentina. Da tutto questo si ricava che Monelli sapeva benissimo dove sarebbe 
andato a parare e dove anche no, come si può notare dalla mancanza di riferimenti a 
intere regioni come la Sardegna e la Calabria, per le quali la visita poteva ancora 
consistere in un‟avventura, ma anche come le Marche le quali, al contrario, già il 
Baedeker del 1909 indicava come imprescindibili per la conoscenza dell‟Italia. 
Ancora una volta, quindi, il classico percorso del Grand Tour rappresenta la matrice 
eletta per disegnare un viaggio lungo lo stivale, ovviamente con tutte le avvertenze di 
cui si è fatto cenno: trattasi questo di un percorso di massima che Monelli 
reinterpreta e integra a modo suo, preferendo deviare dalla strada principale senza 
però allontanarsene troppo. 
In ogni caso la libertà che Monelli si prende è sufficiente per consentirgli di 
entrare in contatto con un patrimonio di prodotti e di preparazioni che risulta ancora 
pressoché sconosciuto agli italiani intesi come nazione, non come una somma di 
particolarismi locali. Da questo punto di vista la ripartizione della materia su base 
regionale, adottata dalla Guida del TCI ma inaugurata da Vittorio Agnetti con La 
nuova cucina delle specialità regionali del 1909, è la medesima matrice seguita da 
Monelli che contribuisce, in tal modo, a rafforzare un‟ambiguità tutt‟oggi perdurante 
tra il concetto di “regione” intesa come ripartizione amministrativa dello Stato e 
“regione” in quanto entità culturale storicamente fondata. Come ha osservato 
Massimo Montanari: 
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La „cucina delle regioni‟ è un‟invenzione che risponde a esigenze politiche, 
commerciali, turistiche. Non culturali. In un‟ottica più propriamente culturale 
sarebbe opportuno riferirsi a cucine „locali‟, „territoriali‟, „cittadine‟. E poi al circuito 
nazionale che le integra, secondo il modello più volte evocato della rete. La 
dimensione intermedia della regione ingabbia la realtà storica entro confini 
artificiali, creando equivoci e fraintendimenti. Ma è stata quella la linea vincente, 
perché più semplice da gestire, più facile da comunicare (Montanari 2010, p. 80). 
 
Tanto forzata è la tassonomia regionale quanto artificiosa la sua sintesi in 
quell‟immagine sciovinistica del nazionalismo italico così cara al regime. Nemmeno a 
questa operazione si sottrae Monelli dedicandole, lungo il suo viaggio, un 
emblematico capitolo intitolato “Riposo dalla cucina regionale” ove, 
nell‟ambientazione di una delle città nuove volute dal Duce, Sabaudia - «un 
manifesto pubblicitario che era però costato un mucchio di soldi» (Pennacchi 2009, 
p. 202) - il nostro autore riferisce di un pranzo nel quale, come in un‟adunata, si 
passa in rassegna il meglio del Bel Paese: tagliatelle alla bolognese, pesce alla 
veneta, pollastrino alla romana, gelati siciliani; servizio a cura di un garzone 
napoletano e accompagnamento di vini piemontesi. Siamo, in pratica, alle prove 
generali di quel “villaggio rustico” che verrà allestito al Circo Massimo nel maggio del 
1938 in occasione della Prima mostra nazionale del dopolavoro9 e nel quale saranno 
ospitate sette trattorie tipiche regionali, configurandosi come «uno dei primi esempi di 
kitsch gastronomico pastorale» (Dickie 2009, p. 308). Eppure, malgrado questo 
devoto allineamento su una politica gastronomica che cerca di conciliare 
forzosamente ruralismo e statalismo, Monelli indovina alla fine del suo libro una 
pagina lucidissima sulle prospettive della cucina italiana, destinata ad un grande 
successo a patto di credere un poco di più in sé stessa: 
  
Ma è necessario che di quest‟arte abbiamo più orgoglio e più coraggio. E per 
cominciare sarebbe ora che si bandisse dai lussuosi alberghi italiani quella 
cosiddetta cucina francese che v‟intristisce; che non ha nulla dell‟eccellente 
cucina regionale francese, e non fa che presentare sotto nomi francesi 
un‟insipida e monotona internazionalità. Nulla è più sconfortante, scorrendo la 
lista dei pasti fissi dei nostri grandi alberghi, del vedere sei volte la settimana 
offerto un pollo arrosto, sempre quello pur sotto mutati nomi, e una sogliola fritta, 
sempre quella, con tanta varietà di carni e di pesci e di confezioni che abbiamo; 
l‟uno e l‟altra immancabilmente preceduti da una brodaglietta senza sapore e 
                                                 
9
 Al proposito cfr. il Giornale Luce B1311 del 25/05/1938, nel quale si vede Mussolini che inaugura e 
passa in rassegna la mostra soffermandosi anche nella zona dei ristoranti tipici: 
<http://www.youtube.com/watch?v=oRkFhStt4yg>. 
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senza vigore, vacua, languida, anemica. Tutta la nostra cucina regionale è degna 
di salire le scale dei grandi ostelli, se rivestita e adornata un po‟ da un bravo 
cuoco, orgoglioso del suo mestiere (Monelli 1935, pp. 219-220). 
 
Bisognerà attendere la fine degli anni Cinquanta per vedere crescere in Italia 
una grande cucina in grado di contrastare la Grande Cuisine internazionale di 
Escoffier e Pellaprat. E, guardacaso, saranno proprio due ristoratori di provincia, 
bravi e orgogliosi del proprio mestiere, i Cantarelli di Samboseto in provincia di 
Parma, a porre le basi della moderna cucina regionale in grado di conciliare 
tradizione e innovazione (Salarelli 2011). 
Tuttavia, al di là di un‟illuminazione improvvisa come questa, il volume di 
Monelli, nella sua continua polemica antimoderna, nell‟ostentato nazionalismo, nella 
sua contrarietà al turismo di massa si inserisce in pieno nella dimensione culturale 
della letteratura gastronomica degli anni Trenta «il cui background culturale è 
schiettamente piccolo borghese» (Meldini 1988, p. 455). 
Ma allora, se non è nella scelta dell‟argomento gastronomico e nemmeno nel 
suo modo di intenderlo in forma geografica – entrambi parte di un disegno politico 
sfortunatamente ben più ambizioso – dove sta la novità dell‟errabondo ghiottone? La 
novità è tutta nel significante, nella penna impareggiabile che Monelli mette a 
disposizione della causa delineando, non per primo, ma con lui in modo definitivo, i 
caratteri di un vero genere letterario: il “reportage culinario”, a cui si accosteranno nel 
dopoguerra nomi illustri: Mario Soldati, Luigi Veronelli, Gianni Brera, Vincenzo 
Buonassisi, così per citare i più noti. La ricerca di una forma narrativa adeguata al 
suo ruolo di viaggiatore e mentore, una forma nuova che non fosse succube 
dell‟accademia delle belle lettere, fu un obbiettivo costantemente perseguito da 
Monelli, senza esserne mai appieno soddisfatto. L‟esponente di questo nuovo 
genere doveva essere uno 
scrittore con fantasia, ma non d‟invenzione; devoto alla lingua e allo stile, ma non 
schiavo delle tradizioni, dei modelli, dei luoghi comuni; curioso non di sè o delle 
sue reazioni, ma delle folle, dei luoghi, dei cieli; […] che non inventa casi 
eleganti, ma scopre la realtà; che scrive magari in prima persona, ma pensa in 
terza; tutt‟al contrario del romanziere che scrive in terza persona ma pensa e 
opina e argomenta soltanto egocentricamente (Monelli, 1930, p. 349). 
Ebbene, uno degli esiti migliori di questa ricerca stilistica si rivela proprio Il 
ghiottone errante nel quale la ricchezza di spunti offerti dalla materia gastronomica è 
sempre ricondotta nell‟alveo di una prodigiosa abilità descrittiva intonata su un 
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registro di eleganza che raramente scade nel lezioso, semmai talora, come avvertiva 
Montanelli, nel forbito (Montanelli, 1967, p. 594). 
Tanto per capirci, facciamo un esempio. 
Tra le tappe del percorso di Monelli una è legata alla propria geografia 
sentimentale: si tratta del ritorno alle colline modenesi che lo hanno visto nascere. 
L‟occasione è buona per magnificare un cibo tipico di quelle parti ma diffuso e 
conosciuto con diversi nomi in tutta l‟Emilia, vale a dire la crescenta che i modenesi 
di città chiamano gnocco fritto. Scorrendo la Guida del TCI, si può notare come 
questa preparazione venga menzionata di sfuggita con un cenno relativo al territorio 
bolognese10 e un altro, simile, per la provincia reggiana. Nulla per Modena. Ecco 
invece come Monelli presenta tale prelibatezza: 
 
Qui l‟arzdora con mani nocchierute, use al rastrello e alla falce, castiga la 
poltiglia d‟acqua e fior di farina, le dà di gran manate con la parte inferiore della 
palma, spampana e raccoglie a volta a volta il gnocco sulla spianadora; e dice: 
«La crescenta se non si lavora con i man an l’è brisa bona». Ci ha messo il sale; 
niente burro per non farla troppo delicata. Il marito intanto ha acceso un fuoco di 
sterpi, frizzante e strepitante; e la ragazza ha versato nella padella olio e strutto. 
Ora l‟arzdora ha diviso il gnocco in pezzi più piccoli, ciascuno lo ha spianato con 
la cannella fino a farne una pagina – lo ha già detto il poeta – grande come la 
luna. Ma qui nel Modenese non la si colloca sulla pietra arroventata; si frigge; e 
con molta arte la vecchia fa scivolare il disco nella padella; e subito il disco è 
invaso dall‟olio cotto e dallo strutto, s‟inturgida di vesciche che la donna sgonfia 
con una forchetta, tenendo con una manopola il manico della padella (Monelli 
1935, pp. 70, 72). 
 
Siamo di fronte a una vera e propria scena di genere, degna di essere 
paragonata a un quadro del Longhi o del Traversi. Ha osservato Capatti che la 
tendenza di Monelli è quella di creare un vero e proprio “teatro gastronomico” nel 
quale i sapori dei cibi e delle bevande diventano parte di una sinestesia molto più 
complessa, fatta di ambienti, di commensali, di conversazioni ma, soprattutto, 
animata dai veri protagonisti del viaggio: una popolazione di osti, ristoratori, cuochi, 
massaie, vignaiuoli che traducono qualsiasi digressione metafisica sulla gastronomia 
in parole sapide, sostanziose. Di questo approccio Monelli è debitore dichiarato 
verso Hans Barth11 il quale, nella sua opera Osteria: guida spirituale alle osterie 
                                                 
10
 «Le crescenti, fritto di pasta preparata con farina ed acqua, cui si uniscono un po‟ di latte e un po‟ di 
strutto od olio», p. 209. 
11
 Hans Barth (1862-1928) fu uno scrittore e giornalista tedesco, nativo di Stoccarda, che conobbe 
l‟Italia stabilendosi a Roma come corrispondente del Berliner Tageblatt. Pubblicò una serie di saggi 
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italiane da Verona a Capri, per primo offre una serie di spaccati di vita vissuta ai 
tavoli delle taverne e delle trattorie, locali che il giornalista tedesco visita sempre 






Ma, a differenza del periodare a tratti pomposo del suo predecessore, la mano 
di Monelli scorre via più rapida e sorridevole, più furba – in una parola – nel 
solleticare il lettore verso la prossima tappa, la prossima pietanza e, certamente, 
verso il prossimo incontro. Nella congrega dei personaggi monelliani emergono, 
com‟è ovvio, alcuni primattori: come il Troja, oste fiorentino dagli avambracci a 
tenaglia che spacca in un sol colpo il pollo davanti ai commensali allibiti, o come 
Pavlòn, una specie di orco modenese che, dopo uno svenimento dovuto a 
un‟abbuffata pantagruelica si risveglia d‟improvviso e chiede: «ajè quèl da 
                                                                                                                                                        
biografici su personaggi del suo tempo (da papa Leone XIII a Crispi) e poi, nel 1908  in versione 
tedesca (J. Hoffmann, Stuttgart) e nel 1909 in quella italiana (E. Voghera, Roma), il volume Osteria. 
Guida spirituale delle osterie italiane da Verona a Capri, con prefazione di Gabriele D‟Annunzio. 
Monelli scrive: «viaggiamo solo con l‟eccellente Guida gastronomica del Touring, e con Osteria di 
Hans Barth: il bibace tedesco, cui convertirono alla latinità non i monumenti, non il clima, non le 
donne, ma le osterie» (Monelli, 1935, p. 138). 
Fig. 3: Una delle vignette di Novello 
contenute nel libro (particolare). 
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magnèr?»12. Al di là di questi vertici, il viaggio è tutto un susseguirsi di scene che 
animano in modo incessante le pagine del libro, immortalate di quando in quando 
dalla matita nervosa dell‟inappetente Novello – «un Sancio Pancia magro e 
dispeptico, che odia il vino e il pasto» (Monelli 2005, p. 73) – mentre al contrario 
Monelli è vero ghiottone, si diverte e si compiace di ciò che assaggia e, quindi, ne 
scrive con gusto: la sua, come osserva Luca Clerici, è “prosa saporita”, o meglio 
ancora «prosa pregna di sughi e degli odori di una buona cucina, e insieme 
capricciosa, paradossale, umoristica e dotta» (Piovene 1999, p. 265). 
Per il lettore che desideri approfondire l‟aspetto linguistico dell‟opera di Monelli 
rimandiamo senz‟altro all‟ottimo saggio di Clerici; ci basti, in questa sede, riprendere 
una sua osservazione riguardo un aspetto paratestuale de Il ghiottone errante 
null‟affatto secondario, vale a dire la presenza, fin dalla prima edizione, di un Indice 
dei luoghi, dei cibi, delle bevande, delle osterie e dei ghiottoni notabili che rende il 
libro consultabile in modo puntuale e analitico per chi voglia ritrovare un passo 
specifico in alternativa al percorso di lettura lineare; uno strumento che Monelli 
utilizzerà anche nella sua guida ai vini (Monelli 1963), un testo con intenti ancor più 
palesemente pedagogici rispetto a Il ghiottone. In virtù di questo indice, osserva 
Clerici, il volume «assimila molte caratteristiche proprie delle guide» (Clerici 2005, p. 
14) e tuttavia, aggiungiamo noi, Il ghiottone non è e non ambisce a essere una guida 
nel senso tradizionale del termine: l‟unico modo con cui Monelli sa prendere per 
mano il viaggiatore non consiste nel fornirgli recapiti di ristoranti o nel dispensare 
patenti d‟eccellenza ai cuochi ma, invece, nel suggerire al lettore un‟interpretazione 
del territorio attraverso quella specifica forma di cultura materiale che è la 
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12
 «C‟è qualcosa da mangiare?». 
Commenta Barbolini: «Nella devozione rablesiana al cibo di Pavlòn c‟è qualcosa di grandioso e allo 
stesso tempo di spaventoso. Gli eccessi maccheronici, ma anche zamponici e cotechinici, del 
grandissimo desco padano sembrano proclamare attraverso il trionfo del ventre un disperato 
attaccamento alla vita, con tutti i suoi piaceri (compresi quelli del sesso, così spesso legati ai rituali del 
cibo). Eppure c‟è un feroce controcanto d‟autodistruzione in questo vivere per mangiare che diventa, 
alla lunga, un mangiare per morire, quasi a voler dare scacco alla morte giocandola d‟anticipo, 
sostituendone le scheletriche fattezze con un‟immagine obesa di materna abbondanza» (Barbolini 
2004, p. 201). 
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